Årets beste oversettelse 2004

Av Leif Høghaug

Vi er fortsatt inne i den tidligste fasen. Kritikerprisen for årets beste oversettelse ble for første gang delt ut i fjor. Sverre Dahl fikk prisen for et litterært arbeid vi ikke hadde sett maken til: Oversettelsen av Goethes Wilhelm Meisters læreår. Nei, vi hadde ikke sett maken; Dahls oversettelse stod i en særklasse, noe den også gjør i dag, og vil gjøre i morgen. Eller for å si det på en annen måte: En god oversettelse kan aldri sammenlignes med en tilsynelatende lydig hund som kryper for sin herre. Ansikt til ansikt med originalteksten tar den gode oversettelsen på seg et ansvar, den sørger for at originalteksten lever videre i et nytt språk, et språk som ingen andre enn den gode oversetteren behersker. 

*

I statuttene for Kritikerprisen for årets beste oversettelse heter det blant annet: Prisen ”tildeles den oversetteren som etter juryens vurdering har gjort den beste oversettelsen til norsk i utgivelsesåret før prisutdelingen. Prisen deles ut for oversettelsen av et skjønnlitterært verk eller et verk som juryen anser som litterært verdifull prosa.” Juryen – som har bestått av Anne Schäffer, Nora Simonhjell og undertegnede – har lest og studert en mengde tekster, og etter flere måneders arbeid er vi stolte over å kunne presentere en særdeles sammensatt nominasjonsliste. De nominerte er:

Erik Bystad for William Shakespeares Sonetter
Ragnar Hovland for Savannah Bay av Marguerite Duras

Nøste Kendzior for Kvinnen og landskapet av Marja-Liisa Vartio

Geir Pollen for Austerlitz av W.G. Sebald 

Lyrikk i bunden og ubunden form. Dramatikk. Prosa. Oversettelser som iverksetter litterære møter med forskjellige språk: Engelsk, fransk, finsk og tysk. ”Så lenge menn kan ånde, øyne se, / har diktet liv. Og du får liv ved det”, leser vi i Erik Bystads oversettelse, eller gjendiktning, av Shakespeares sonett 18. Man kan diskutere ordvalget, man kan hente frem det argument at Bystad forsegler en bestemt fortolkning av den mest berømte av alle berømte sonetter. Men uansett: Den gode oversetteren Erik Bystad treffer nødvendige valg; han både følger og tyder spor, med og uten jambisk fottøy imøtegår han en mengde forslitte påstander om at Shakespeare ikke lar seg oversette. – Hvilket neppe betyr at alt mellom himmel og jord kan innordnes under oversettelsens kategori. Vi skal på ingen måte påstå at de fire nominerte oversettelsene forenes i en overordnet eller universell tematikk, men i vår pendling mellom kvalitetsvurderende og mer eller mindre tematiske lesemåter, har vi stadig berørt spørsmål knyttet til Shakespeares sonett 18 og litteraturens etterliv; spørsmål knyttet til erindringen og dens merkverdige motsetning, glemselen. ”Ho som syng, kjende eg henne?” spør Madeleine i Ragnar Hovlands oversettelse av Savannah Bay. Den unge kvinnen svarer: ”Utan tvil. (Pause) Du har gløymt henne. (Pause) Kjenner du ikkje att røysta?” Med tematiske briller får vi øye på tekstens forsøk på å fremstille det uoversettelige, dette ubestemmelige ”noe” som kanskje er glemt en gang for alle, eller som kanskje, i et avgjørende øyeblikk, vil gi seg til kjenne et sted i erindringens dunkle landskap. Hvordan fremkaller man et minne? Hvilke bilder – historiske, religiøse – tilhører det vi kaller vår felles hukommelse? Vi ser ikke bort fra at Nøste Kendzior stilte seg lignende spørsmål da hun tok steget inn i Marja-Liisa Vartios mytiske språkunivers: ”Styrke, styrke. / I drømmen så jeg syv fletter sno seg / rundt Dalilas føtter. / Støv hadde falt på dem og grånet hårets glans. / Men i Dalilas fang sov Samson / som et barn. / Og Dalila lekte med de syv flettenes frodige dusker.” – Og så har vi boken Geir Pollen har oversatt, Sebalds Austerlitz. ”Så bevegende og vakker, så gripende og oppklarende at man kunne sverge på at den umulig kunne kretse om det forrige århundrets store sammenbrudd, Holocaust,” skriver Dagbladets Espen Søbye, og han fortsetter: ”Som månen kretser rundt jorda og kaster ikke sitt eget, men lys den har reddet fra sola ned til oss, kretser denne boka rundt Holocaust og kaster minner som ellers ville ha gått tapt, ned i det svarte hullet og gjør det mindre. Etterpå kan man lese Tolstojs Krig og fred om det virkelige slaget ved Austerlitz.”
Kjære alle sammen, på vegne av juryen har jeg den store glede å meddele at Kritikerprisen for beste oversettelse 2004 går til Geir Pollen for hans oversettelse av W.G. Sebalds Austerlitz. Juryen begrunner tildelingen på følgende måte:

Austerlitz, den siste boken Sebald rakk å fullføre før han omkom i en bilulykke i 2001, er blitt et viktig litterært verk for lesere over hele verden. Sebalds prosa utfordrer, fornyer og bevarer. Prosaen utfordrer de fleste forestillinger om romanen, essayet og biografien, og i det underlige samspillet mellom teksten og bokens mange sort-hvitt-fotografier, oppstår nye og overraskende innfallsvinkler til studiet av forholdet mellom forskjellige former for erindringsarbeid. Som en fotnote til Espen Søbyes kommentar kan man hevde at Sebald undersøker tekstlige og fotografiske betingelser for etableringen av en både kunstnerisk og historiefilosofisk erindring om det tjuende århundrets katastrofer. Eller for å si det med noen setninger Walter Benjamin skrev i 1940, her i Torodd Karlstens oversettelse: ”Det sanne bilde av fortiden flimrer forbi. Man kan bare fastholde fortiden som et bilde, som et øyeblikk lyser opp og avdekker sin betydning, og aldri mer viser seg.” Ja, erindringsbildene ”lyser opp” i Sebalds verk. De tause fotografiene, som i en viss forstand vitner om det uoversettelige, forsterker inntrykket av at også tekster er bilder, andre bilder; fotografiene får oss til å tenke over hvordan språkets bilder flimrer forbi, som mystiske deltagere i en samtale om forståelse, fortolkning, lesning, kritikk og – nettopp – oversettelse. Vi gjentar: Den gode oversetteren sørger for at originalverket lever videre i et nytt språk. Og den gode oversetteren vi feirer og hedrer i dag, heter altså Geir Pollen.

Så hva kan vi si om Geir Pollens oversettelse som ikke allerede er blitt sagt eller antydet av andre som har lest boken? Morgenbladets Kjetil Røed skriver: ”Det er sjelden å se en såpass vellykket overføring av originaltekstens stilistiske særegenheter til norsk. Her fortjener både forlag og oversetter en solid honnør – ikke minst med tanke på deres standhaftighet; den norske resepsjonen av Sebald har utvilsomt vært ganske mager. Kanskje kommer det et gjennombrudd nå? Vi får håpe det.” Resultatet av den vellykkede overføringen, Pollens prosa, kan beskrives som et høyst bevegelig språk. Man kan aldri være sikker på hvor de lange setningene er på vei, og hver gang man stopper opp ved et komma eller et punktum, får man en sterk påminnelse om at også tegnsetning åpner for språklige erfaringer hinsides vår befatning med diverse utslag av såkalt norsk normalprosa. – Det er på tide med et sitat: ”Fra begynnelsen av interesserte tingenes form og sluttethet meg, krumningen på et trappegelender, fordypningene i en portbue av sten, det ubegripelig nøyaktige i virvaret i en tørr gresstust. Jeg kopierte hundrevis av slike bilder på Stower Grange, for det meste i kvadratiske formater, mens jeg derimot alltid fant det upassende å rette kameraets søker mot enkeltpersoner. Det som særlig trollbandt meg ved det fotografiske arbeidet, var alltid øyeblikket da en ser virkelighetens skygger tre frem på det belyste papiret så å si av ingenting, akkurat som minner, som jo også dukker opp i oss midt på natten, og som blir mørke igjen straks du vil fastholde dem, på samme måte som et fotografisk negativ man lar ligge for lenge i fremkallingsbadet, sa Austerlitz. Gerald gikk meg gjerne til hånde i mørkerommet, og jeg ser ham ennå, et hode kortere enn jeg, der han står ved siden av meg i kottet som bare er svakt opplyst av en rødlig liten lampe, og beveger bildene frem og tilbake med pinsetten i vasken som er fylt med vann.” – Dette har vi ikke sett maken til. Men vi har sett tekster som danner relasjoner til Pollens Austerlitz. Vi tenker selvsagt på de tre andre Sebald-bøkene Geir Pollen har oversatt: De utvandrede (2001), Saturns ringer (2002) og Vertigo (2005), og i likhet med en kritiker som Kjetil Røed tenker vi selvsagt på Walter Benjamin, Marcel Proust, Kafka, Joyce, Claude Simon, Thomas Bernhard. Men vi tenker også på Geir Pollens eget skjønnlitterære forfatterskap, og vi forsøker å forestille oss hvordan den skjønnlitterære forfatteren setter både diktning og oversettelse i bevegelse. 

*                  

Vi er ikke i tvil: Med sin oversettelse av W.G. Sebalds hovedverk har Geir Pollen skrevet et viktig kapittel i norsk litteratur- og oversetterhistorie. Pollens litterære arbeid er på høyde med flere av de gode oversettelsene vi stadig vender tilbake til, vi nevner Anna-Lisa Amadous På sporet av den tapte tid, Olav Angells Ulysses – og igjen vil vi nevne Sverre Dahls Wilhelm Meisters læreår. Vi tror at Geir Pollens Austerlitz vil bli stående, at bokens skjønnhet og livsviktige erindringsarbeid vil overleve sine første lesere.

Prisen er et trykk av Per Kleiva med tittelen Snø. Geir Pollen, gratulerer!   

